■ 本書為「電子書」，請連結至【udn 讀書吧】試閱／購買：【udn 讀書吧】

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
二戰後錄音技術快速發展，指揮家對錄音的態度分為兩派：一派完全抗拒，認為錄音無法忠實傳達其藝術；另一派則抱持正面態度。安塞美屬於後者，從1946年與英國Decca簽訂專屬錄音合約到1969年去世為止，錄製了大約二百五十張黑膠唱片。若加上在美國以London品牌首發以及後來的再版發行，大概還要乘以四倍，數量驚人。

安塞美的錄音橫跨高傳真單聲道到立體聲時代。身處錄音技術頂尖的Decca，他所留下的唱片足以忠實反映其指揮藝術，加上擁有自己的樂團，能夠主導錄音，甚至說服唱片公司錄製特定曲目。因此，安塞美是少數能在錄音活動上取得天時地利人和的指揮家。細數安塞美的錄音，法國音樂占近五成，史特拉汶斯基、俄羅斯與芭蕾音樂占三成多，其餘是德奧交響曲與瑞士作曲家作品。

作者侯宏易為撰寫《安塞美黑膠筆記》，親赴日內瓦追尋大師足跡，拜訪安塞美時代樂團成員，取得第一手資料。透過本書，您將發現安塞美不僅是「芭蕾之神」，更是全方位的指揮大師。

（封面照片：福茂唱片音樂股份有限公司
DECCA © 福茂唱片音樂股份有限公司版權所有，任何使用均需取得合法授權）

前言　追尋安塞美

話說1995年，我在某唱片公司擔任企劃，有一次在老闆家中聚會，老闆為了展示他的音響系統，特地播放了一張堪稱發燒級錄音的CD，曲目是法國作曲家聖桑的《第三號交響曲》「管風琴」。這首交響曲因為加入管風琴而聲名大噪，各唱片公司莫不以此曲來展現其錄音工程技術，尤其管風琴超低頻的質量更是眾多發燒友斤斤計較的重點。當時它的聲響也震撼了我，不料，老闆卻說：「這張CD的錄音是不錯，但是音樂詮釋卻差安塞美一大截。」

這些話激起我的好奇心，隔天就到唱片行尋找安塞美的同曲錄音，不過僅有福茂的國際中文版CD可選。我二話不說就買了回家，沒想到播放效果竟然不輸價格多它三倍的發燒CD，而且，正如老闆所言，安塞美的詮釋果真勝出許多，從此開啟了我追尋安塞美的音樂旅程。

我對安塞美的認識從其芭蕾音樂開始，首先是柴可夫斯基的《天鵝湖》與《胡桃鉗》，接著是史特拉汶斯基的《火鳥》、《彼得洛希卡》、《春之祭》，然後是林姆斯基－高沙可夫，到此為止都是購買CD。這時候的CD都是由類比錄音轉錄而來，以1990年代的數位轉錄技術來說，並不算成熟，加上我的音響系統也未達水準，所以並不覺得安塞美有多偉大。

到了2000年，我與股東合資開設唱片行，開始進口、販售原版黑膠唱片，從英國二手唱片商的目錄找到安塞美，其英國原版大Decca唱片都擁有相當高的行情，為了我所喜愛的聖桑《管風琴交響曲》，忍痛買下1962年的第一版黑膠唱片，因而明瞭CD還是缺少了些東西。於是在經營唱片行的五年期間，我經手了許多安塞美的黑膠唱片，對他的認識也從芭蕾音樂擴展到俄羅斯與法國音樂，這才發現過去自己對法國音樂的認知完全是錯誤的！

台灣的音樂欣賞人口向以德奧為尊，法國音樂常受忽略，聆聽錄音的族群又多半透過德國或英國指揮來接觸法國音樂，我個人也曾因此而對法國音樂興趣缺缺。可是透過安塞美的詮釋，佛瑞、聖桑、蕭頌、法朗克、拉羅、德布西、拉威爾……一大群法國作曲家的音樂都活了過來，我才明白他們的音樂是如此有趣。

2005年底結束唱片行的營運後，蒐集安塞美的黑膠唱片成為我的嗜好之一，一開始以英國Decca的12吋立體聲（也就是所謂的「大Decca」）為主，隨後拓展到同時期的10吋立體聲。在此過程中我發現：部分錄音在英國Decca只發行單聲道版本，想找立體聲版本得從同時期的美國London著手，於是，英國生產並在美國發行的「大London」也納入搜尋範圍。立體聲黑膠收集到一定程度後，我將目標擴及安塞美的單聲道黑膠，這又發掘了另一片新天地，也讓我對單聲道錄音完全改觀。

*　　　　　　　　*　　　　　　　　*

為了印證錄音與現場演奏的差異，我在2006年走訪由安塞美創立並領導了五十年的瑞士法語區管弦樂團（L'Orchestre de la Suisse Romande，簡稱OSR），行前也特別聯絡OSR，希望能聆聽其音樂會，而且非常幸運地獲得回應，由安塞美時代的雙簧管手Jean-Pierre Surget先生為我安排座位。Surget先生於1962年進入瑞士法語區管弦樂團，已從舞台退休，轉任OSR的檔案室主管，他是OSR現今最資深的成員，也是今日碩果僅存的安塞美團員。

Surget先生表示，他所認識的安塞美具有強烈意志，一手掌控樂團大小事務；大師似乎擁有用不完的精力，團員莫不戰戰兢兢。安塞美用五十年將OSR從二線樂團淬鍊成一流勁旅，大師去世時，團員們雖然惋惜，卻也鬆了一口氣，因為那隻操控一切的手終於放開了。

自安塞美辭世，瑞士法語區管弦樂團在Decca唱片公司的錄音數量也急速縮減，其中牽涉到錄音場地、樂團成員與繼任總監等諸多複雜因素，到了1970年代中期，瑞士法語區管弦樂團不再出現在Decca的新錄音計畫中，直到1980年代初期才有少數錄音問世。現在，安塞美的所有錄音皆已完成數位化，保存在瑞士國家聲音檔案室（Swiss National Sound Archives）裡，但截至目前仍無法提供借閱或下載等服務。唯一可供查詢的是錄音清單，有興趣者可上網：http://www.scona.ch/ansermet/discografia.php

安塞美在日內瓦仍然具有相當大的影響力，瑞士法語區管弦樂團經常演出的維多利亞廳（Victoria Hall）是最明顯的例子：安塞美頭像放置於大廳進門處的左側柱子上，天花板也繪有大師身影。維多利亞廳始建於1891年，1894年落成，當時OSR尚未創立，音樂廳內部裝潢混搭了巴洛克與洛可可風，所有飾板皆以包金的花草點綴，盡是一派金碧輝煌，天花板彩繪則為天堂景象。

1984年，維多利亞廳發生大火，內部有70%損毀，包括管風琴、前方舞台、一樓座位席與天花板都遭到波及，重建時曾經為了是否改變裝飾風格而引起極大爭議，最後決定則是：座位席保留原本設計，管風琴重建，天花板的彩繪不再採用天堂主題，而以音樂主題取代。上頭繪製了各種樂器演奏者和管風琴，其中最顯眼、最突出的形象就是安塞美。放眼全世界各地的演奏廳，大概再也找不到類似設計，安塞美所受到的尊崇可見一斑。

另一個例子是用大師之名為街道命名。日內瓦街道常常以歷史名人為名，指揮大師安塞美也享有此一殊榮：阿爾沃河（L'Arve）位於市區，河邊那條街就叫安塞美街（Quai Ernest Ansermet）；與安塞美關係密切的沃韋、洛桑與蒙特勒等地，同樣也有安塞美街。安塞美的日內瓦故居──11 Rue François-Bellot──尚未規劃為紀念館，目前是一般住家，僅在一樓大門處設立紀念牌，以待日後更進一步的呈現。

安塞美長眠之地是日內瓦市區的普蘭帕雷公墓（Cimetière de Plainpalais），第二任妻子Juliette Ansermet（1909─1993）後來與他合葬。另外，瑞士作曲家馬丁（Frank Martin，1890─1974）也安息於此；兩位音樂大師能在另一世界相伴，亦不寂寞了。〔……下略〕